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l'art même : Cette année, Christine Macel 
a souhaité donner une place importante aux 
femmes et en particulier à des figures pion-
nières qui ont révolutionné le rapport au corps, 
dont vous êtes. Que pensez-vous de cet intérêt 
actuel ? 
Carolee Schneemann : C’est magnifique  ! 
Avant, nous étions considérées comme des 
anomalies, simplement comme un groupe ex-
périmentant des choses ensemble. Maintenant, 
une dynamique est amorcée qui apprécie diffé-
remment nos travaux et leurs contextes. 

A.M. : Être une femme artiste dans les années 
1960 était extrêmement difficile. Au début 
comme aujourd’hui, vous vous engagez dans 
des combats contre la violence, la guerre, la 
domination, en vous battant pour affirmer la 
place des femmes.
C.S. : A l’époque, nous n’étions pas considé-
rées comme des artistes et ne faisions pas par-
tie du milieu. Tout ce que l’on faisait apparaissait 
à travers un filtre de projection masculin, à tra-
vers leurs désirs et leurs théoriques critiques. 
Chaque pronom associé à l’artiste était mascu-
lin : “il”, “lui”, “un”. C’était si basique.

A.M. : Vous avez néanmoins collaboré avec des 
hommes, en refusant de vous exclure, et vous 
vous êtes parfois tenue à distance du mouve-
ment féministe.
C.S. : Je me situais en tant que féministe parmi 
des artistes hommes, et je me battais contre 
leur perspective critique centrée sur le mas-
culin. 

A.M. : Pour cela, vous avez souvent pris à par-
tie le public, comme dans Snows (1967) où 
le spectateur se retrouvait engagé dans une 
relation très physique et intime avec les corps 
des performers, ou dans le film Viet Flakes, 
collage d’images de la guerre du Vietnam et 
d’une bande-son de James Tenney réalisée à 
partir d’extraits de musiques classiques, pop 
occidentales et orientales. Ce jeu entre les dif-
férentes sphères se retrouve aussi dans une 
pièce plus récente exposée en ce moment 
dans le cadre de la Biennale de Venise, Devour 
(2003-2004).

C.S. : L’imaginaire de mon travail associe tou-
jours l’univers domestique, l’érotisme et l’har-
monie avec la violence et la destruction de la 
guerre. C’est une proposition double, où je vais 
de l’un à l’autre, dans un sens et dans un autre. 
Etre une femme et créer un univers personnel 
est toujours dangereux, on n’est jamais sécu-
risé dans un monde masculin tellement milita-
risé. La violence est si profonde, inconsciente et 
envahissante. Vous et moi sommes très chan-
ceuses à pouvoir être assises ici et parler de 
tout cela. Il y a tellement d’endroits où nous ne 
le pourrions pas. 

A.M. : Au début de votre œuvre, la part de 
la performance était plus importante qu’au-
jourd’hui où, pour mettre en place cette 
réflexion engagée, vous proposez plutôt des 
installations. 
C.S. : Je faisais aussi des installations dans les 
années 1960 mais tout le monde préférait me 
voir nue sur scène, et on me mettait dans le 
créneau d’artistes narcissiques et exhibition-
nistes ! (rires) 

Engagée dès le début des années 
1960 dans une œuvre associant film 
expérimental, performance, musique, 
poésie et danse au sein de vastes 
collages très politiques, Carolee 
Schneemann (°1939, Pennsylvanie) 
a très tôt été identifiée comme pion-
nière sans toutefois recevoir l’at-
tention méritée à la suite. C’est la 
réparation que lui offre cette année 
Christine Macel en lui attribuant le 
Lion d’Or de la 57ème Biennale de 
Venise pour l’ensemble de sa car-
rière. 

Carolee Schneemann, Devour, 2003-04, 
multichannel video installation, variable dimensions, 
running time: 3:37 minutes, installation view: Further 
Evidence – Exhibit B, Galerie Lelong, New York, 2016 
© Carolee Schneemann. Courtesy P.P.O.W. and 
Galerie Lelong, New York​
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A.M. : Vos performances mêlaient divers maté-
riaux, et prenaient à partie l’espace dans lequel 
vous vous situiez. Vous avez exploré ce que l’on 
a appelé le territoire de l’ “expanded cinema”, 
en créant des relations entre le corps, le film 
et l’espace.
C.S. : Je travaille beaucoup sur la notion d’es-
pace vulvaire. L’intériorité des connaissances et 
des expériences féminines -et leur pouvoir- est 
une source de jalousie masculine, de désirs, 
de théories. Toute la construction passe par 
la nécessité de se séparer du pouvoir féminin. 
C’est dans tous les récits antiques : on ne naît 
pas du vagin mais d’un temple grec, d’une côte 
ou d’un orteil. Je me bats toujours contre cette 
perte de réalité, car cela amène de la violence, 
de la jalousie, de l’incompréhension. 

A.M. : C’est effectivement ce qui ressort de 
Devour, où vous mettez en relation des images 
très intimes d’un bébé en train de prendre le 
sein et des images de militaires1. 
C.S. : Je m’empare de l’allaitement ou du sexe 
comme des sources de plaisir et je les mets 
en parallèle avec la violence actuelle. C’est 
comme cette scène de baiser avec un chat, 
que certaines personnes trouvent violente. Ce 
n’est pas le cas : le chat est tendre, comme 
un très doux partenaire. Mais les conventions 
font qu’un animal ne peut être perçu comme 
érotique, et c’est d’autant plus fort que le chat 
met sa langue dans ma bouche. Vous pouvez 
embrasser votre chien sur le nez, mais dès qu’il 
y a un échange de liquides, le tabou surgit. 

A.M. : Vous proposez donc de voir la présence 
de ces tabous sexuels dans la société comme 
une cause de violence. 
C.S. : Dans un film pornographique, la scène 
clef est celle où l’homme éjacule. Il n’y a pas de 
tabou là-dessus mais cela en dissimule beau-
coup. 

A.M. : Peut-on dire que vous avez vécu dans 
les années 1960 une période de libération 
sexuelle ?
C.S. : C’était plus libre que dans les années 
1980 ou 1990 mais c’était une liberté à l’inté-
rieur du cauchemar de la guerre du Vietnam. 

A.M. : Vous étiez en relation avec le milieu cho-
régraphique de l’époque, avec le groupe de la 
Judson Church, avec Yvonne Rainer, Trisha 
Brown... Que retenez-vous de ces influences ?
C.S. : Nous nous influencions réciproquement 
dans un désir partagé de changer entièrement 
la culture. Nous ne voulions pas prolonger les 
traditions, nous voulions casser l’isolement du 
corps de la communauté, du tactile, de l’éro-
tisme et des échanges physiques. 

A.M. : Vous sentez-vous proche de Joan Jonas 
ou de VALIE EXPORT ?
C.S. : Joan Jonas et moi sommes amies. 
Nous avons regardé mutuellement les déve-
loppements de nos travaux respectifs, mais 
nous n’avons jamais collaboré. J’ai rencontré 
VALIE EXPORT en 1970 ou 1971 quand j’étais 
à Londres, alors que j’étais en train de travailler 
sur un nouveau film à la London Filmaker Coop. 
Nous sommes amies depuis. 

A.M. : Comment voyez-vous l’évolution des 
mentalités ?
C.S. : Je pense que le féminisme a eu de 
l’impact sur la manière dont le corps est vécu 
aujourd’hui. Quand Yoko Ono a fait Cut Piece 
en 1968, les réactions du public étaient très vio-
lentes. Elles ne le seraient plus maintenant, en 
tous cas pas dans le monde de l’art. Par contre, 
ce serait intéressant qu’un homme le fasse.

A.M. : Est-ce que vous vous engagiez ensemble 
en tant que femmes artistes ?
C.S. : Oui, mais pas au sein d’un programme. 
Des principes étaient partagés, mais nous ne 
posions pas de règles sur ce qu’il fallait faire. 
C’était une compréhension partagée des 
mêmes contraintes culturelles et projections 
que nous vivions. Nous avions ensuite nos 
propres dynamiques. Je me suis toujours sen-
tie très proche d’Anna Halprin bien que je ne 
l’ai jamais rencontrée. Quand j’ai découvert son 
travail, j’ai senti que nous partagions un champ 
d’expériences autour du contact et de l’impro-
visation.

A.M. : C’est donc une belle mise en perspective 
pour vous d’être honorée par Christine Macel 
qui a aussi donné à Anna Halprin une place 
importante dans la biennale en montrant des 
archives vidéos et en l’invitant à donner des 
workshops.
C.S. : Oui, même si malheureusement je ne 
peux pas me joindre à ses performances...

A.M. : Pouvez-vous revenir sur les principales 
motivations de votre travail ?
C.S. : J’ai toujours cherché à sauver le corps 
de l’influence de Balthus, Bellmer, Duchamp, 
Klein et Lacan, le monstre du vide. Ce sont des 
inspirations en tant que forces négatives, qui 
m’encouragent à être en désaccord avec leurs 
imaginaires et leurs concentrations érotiques 

sur les corps féminins. Les inspirations positives 
ont été Beauvoir, Artaud et Wilhem Reich qui 
m’ont autorisé à utiliser le corps hors de ma 
propre expérience. 

A.M. : L’émotion corporelle est centrale
C.S. : Oui c’est authentique, c’est mon expé-
rience vécue dans laquelle tous ces hommes, 
qui ont utilisé les femmes sans en connaître 
la véritable présence, leur physicalité, dispa-
raissent. Pour eux, les femmes n’étaient que 
des projections et leurs corps, des poupées. 
Moi, je travaille à partir de ma propre détermi-
nation. Tout vient de la visualité, de la peinture, 
de la discipline dans le regard et de l’énergie 
cinétique. 

A.M. : Comment analysez-vous l’évolution de 
votre œuvre ?
C.S. : Je pense qu’il s’agit de la même sensibili-
té, des mêmes idées dans lesquelles les enjeux 
de l’époque sont intégrés. Je vais installer la se-
maine prochaine à Londres une pièce intitulée 
More Wrong Things avec dix-neuf moniteurs. 
Que des désastres montés ensemble. En ce 
moment je travaille aussi sur une pièce ayant 
pour sujet un homme qui a été torturé, affamé. 
Un photographe a réussi à sortir de Syrie avec 
des centaines d’images de cet homme mort nu 
et c’est un matériau que tout le monde devrait 
connaître. C’est très chargé politiquement. 
Les photographies sont maintenant à l’ONU et 
doivent servir à tenter de reconstituer la vérité 
sur ce qui s’est passé dans ce village : qui a 
bombardé, torturé, tué ? C’est plus difficile que 
quand je travaillais sur le Vietnam, car il y a 
maintenant beaucoup d’enjeux théoriques qui 
se mêlent à une pensée directe. 

A.M. : Quand vous travailliez sur le Vietnam, 
c’était aussi le début des relations entre la 
sphère domestique et les images de guerre. 
Maintenant, nous sommes habitués à ces 
images. 
C.S. : Nous y sommes habitués mais subsiste 
à leur encontre un tas de questions théoriques : 
qui a pris ces images ? Mais sutout, dans quel 
but ? En a-t-il le droit ? Je pense que c’est es-
sentiel d’amener ces images dans la culture. 

Entretien réalisé par Mathilde Roman 
Critique d’art et professeur au Pavillon Bosio, 
Art&Scénographie, Monaco, Mathilde Roman est auteur 
de plusieurs essais et mène des projets de commissariat, 
comme Movimenta, biennale de l’image en mouvement 
(Nice, 27.10-26.11.17)

1 in Body and Soul: Performance Art Past and Present, sous commissariat 
d’Elga Wimmer, Palazzo Pisani, Venise, 13.05-26.11.17
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